Cosa resta delle croci di legno
umili croci vicine

ai luoghi della morte

su tombe frettolose

scavate in poca terra

fitte

senza pace

scosse ancora dal tiro degli obici
in attesa di fresche,

povere

carni dilaniate.

E ,per breve, nel silenzio

dove ancora non ricresce il bosco.

Povere croci e cimeli,
provvisorie.

Poi nel marmo e nel bronzo
i grandi memoriali,

luoghi di denso dolore
pesante

di lunga sequela di nomi
ordinati per lettera dell’alfabeto
come un registro di scuola
gettati alla scuola di morte
ragazzi invecchiati

nel fango

avvezzi a ogni forma d’orrore.

Croci di legno



Da vittime a martiri

usati

per chiedere guerre future.
Non questo ci dicono ora

e dicevano allora

le povere croci di legno.
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