
Croci di legno 

Cosa resta delle croci di legno 

umili croci vicine 

ai luoghi della morte 

su tombe frettolose  

scavate in poca terra 

fitte 

senza pace  

scosse ancora dal tiro degli obici 

in attesa di fresche,   

povere  

carni dilaniate. 

E ,per breve, nel silenzio  

dove ancora non ricresce il bosco.  

Povere croci e cimeli, 

provvisorie. 

Poi nel marmo e nel bronzo 

i grandi memoriali, 

luoghi di denso dolore 

pesante 

di lunga sequela di nomi 

ordinati per lettera dell’alfabeto 

come un registro di scuola  

gettati alla scuola di morte  

ragazzi invecchiati 

nel fango 

avvezzi a ogni forma d’orrore. 



 

Da vittime a martiri 

usati  

per chiedere guerre future. 

Non questo ci dicono ora 

e dicevano allora 

le povere croci di legno. 
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